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Entournée, Olivia Ruiz

chante les non-dits de l'exil

La chanteuse et romanciére présente un nouveau concert-spectacle

MUSIQUE

es ses débuts, Olivia
Blanc a montré a
quel point comptaient
pour elle ses origines
espagnoles et les cicatrices de
l'exil subi par ses grands-parents.
D'abord, en adoptant comme
nom de scéne le pseudonyme de
Ruiz, en hommage & sa grand-
meére. Puis en n’hésitant jamais a
évoquer I'héritage familial quand,
il y a quinze ans, la mome de
Marseillette (Aude), ex-demi-fina-
liste de la premiére édition de la
«Star Ac», connaissait un premier
triomphe - l'album La Femme
chocolat (2005), vendu a plus
de 1,2 million d’exemplaires - en
s'imposant chanteuse pop 2 la
fantaisie malicieuse. «Je me sens
porteuse de l'exil de mes grands-pa-
rents», confiait-elle ainsi au
Monde, en 2006, en rappelant que
trois d'entre eux avaient fui la
guerre civile et la dictature fran-
quiste. Les aieux faisant tout en-
suite pour taire ces blessures.

Ces secrets perturbant sa propre
identité avaient déja été la source
d'inspiration d'une comédie mu-
sicale, Volver, quOlivia Ruiz avait
écrite, jouée, chantée et dansée,
en 2016, sur une chorégraphie de
Jean-Claude Gallotta. Avant que
ces non-dits ne forgent la matiére
de son premier roman, La Com-
mode aux tiroirs de couleurs (JC
Lattes, 2020), best-seller surprise
(300000 exemplaires vendus),
récemment adapté en bande des-
sinée par Véronique Grisseaux,
Amélie Causse et Winoc.

Au moment ou elle écrivait son
livre, la chanteuse concevait la
trame d'un nouveau concert-
spectacle, Bouches cousues, prét a
résonner encore de cette histoire
familiale. Pr ée en 2020,

Aux Bouffes du Nord,
a Paris, en octobre.

L'ex-«femme chocolat» a l'ex-
centricité burtonienne (redeve-
nuevirale sur TikTok récemment
grace & un extrait vidéo du titre
Elle panique) surgit en pasionaria
ibérique portant le deuil de ces si-
lences. Chignon tiré, pantalon et
haut noirs, élégance grave de Gi-
tane, elle a choisi d’habiter un ré-
pertoire majoritairement hispa-
nophone pour évoquer ces luttes
et ces drames,

C etgrace

la tournée s'était fait clouer lebec
par la pandémie de Covid-19. Elle
a repris langue, le 1 octobre, au
Théatre de Narbonne, et s’étirera
jusqu'en avril 2022.

Le 19 octobre, lors du premier
des cing shows de son étape pari-
sienne, aux Bouffes du Nord, des
images dela Retiradasont d'abord
projetées sur les murs érodés du
théatre. Cette «retraite », qui qua-
lifia l'exode des républicains espa-
gnols vers laFrance de1936 41939,
a nourri des traumatismes long-
temps cachés. Olivia Ruiz s'atta-
che & les décrypter. En remettant
souvent en perspective les condi-
tions de vie humiliantes des réfu-
giés d’hier avec celles des immi-
grés d'aujourd’hui.

Elle reprend d’abord Ay Carmela/,
créé lors de la guerre d'indépen-
dance (1808-1814), puis 'hymne
anarchiste, En la plaza de mi pue-
blo. Martyr républicain, le poéte-
musicien Federico Garcia Lorca
avait enregistré le tumultueux
Anda Jaleo, en 1931, avec la chan-
teuse flamenca Encarnacion Lo-
pez. La Ruiz n'a peut-étre pas le
coffre d'une diva, mais son chant
impose une conviction soulignée
par la gracieuse précision de ses
pas de danseet de sa gestuelle.
Avec le metteur en scéne Jéré-
mie Lippmann (Moliére 2015 pour
La Vénus a la fourrure, mais aussi
scénographe de concerts de
NTM), celle qui passa un bac théa-
tre a construit Bouches cousues

Elle reprend aussi
bien 'lhymne
anarchiste
«En laplaza de
mi pueblo» que le
tube «Porque te
vas»y, de Jeanette

autour de phrases - « Je veux sa-
voir d'oit je viens pour savoir ol je
vais» = ou de citations-clés - «Le
silence est le demierrefuge de la li-
berté», de l'écrivain suisse Michel
Campiche, mais aussi celles de
Pablo Neruda, Boris Cyrulnik,
Christian Bobin... - projetées sur
les fronts et fond de scéne, avec
d'autres images immersives.

Les chants ne sont pas que de
combat. La chanteuse rappelle
que, en famille, ses grands-pa-
rents ne parlaient pas espagnol et
n'évoquaient pas leurs racines,
«mais quand une chanson espa-
gnole passait a la radio, cétait
comme si une lumiere s allumait ».
Cinéma et télévision étaient eux
aussi pourvoyeurs de mélancolie.
Olivia Ruiz interpréte ainsi ten-

drement le Porque te vas, de
Jeanette, devenu tubedel'été 1976
grace au film Cria cuervos, de Car-
los Saura, et des titres (Volver,
Piensa en mi) remis en lumiére
par les films de Pedro Almodovar.

Cette variété d'émotions, de la
plus pugnace a la plus nostalgi-
que, est valorisée par la subtilité
d'un quatuor de multi-instru-
mentistes: Vincent David, Franck
Marty, David Hadjadj et Mathieu
Denis. Privilégiant une chaleur
acoustique, leurs clairs-obscurs
jouent de nombreux effets chro-
matiques grace a l'utilisation
d'une scie musicale, de cuivres,
d'une nyckelharpa (sorte de vielle
suédoise), d'un charango...

Un instrumentarium qui pro-
fiteaussiaux chansons originales
dOlivia Ruiz disséminées dans ce
répertoire de reprises. Des mor-
ceaux ~ Non-dits, Les Météores, Six
meétres, Le Blanc du plafond, De toi
@moi, ou une trés touchante ver-
sion de J'traine des pieds - qui rap-
pellent que, méme dissimulés par
la fantaisie, les antécédents fami-
liaux marquent depuis toujours
la sensibilité de l'artiste. @

STEPHANE DAVET

Un concert supréme et
inédit de John Coltrane

Uneinterprétation rare del’album « A Love
Supreme », enregistrée en 1965 a Seattle

JAZZ

n inédit de John
Coltrane! Pas n'importe
quel inédit, non. Une

version live de I'ceuvre-phare du
«dernier» Coltrane: A Love
Supreme. Laquelle fut enregistrée
d'une (presque) seule traite en
une séance, le 4 décembre 1964
par le quartette (historique)del'il-
lustre saxophoniste (tout cela vu
d‘aujourd’hui): McCoy Tyner au
piano, Jimmy Garrison, contre-
basse, Elvin Jones, batterie. Aux
manettes, essentiel, Rudy Van
Gelder, magicien des studios, des
micros et du son.

L'inédit retrouvé est une capta-
tion perdue pendant soixante
ans, enregistrée au Penthouse de
Seattle, datée du 2 octobre 1965.
Entre la version princeps (en stu-
dio) et la captation perdue, le
quartette n'a joué qu'une fois A
Love Supreme. Au Festival
dAntibes-Juan-les-Pins  (Alpes-
Maritimes), le 26juillet1965. Nous.
n'en sommes toujours pas reve-
nus. Nous avions 20 ans, il est vrai.
L'illustre saxophoniste meurt a
Hutington, New York, deux ans
plus tard, le 17 juillet 1967. Né a
Hamlet (Caroline du Nord)
en 1926, il est agé de 40 ans. Cu-
rieusement, sa mort semble tou-
jours plus prochede nous.

Le1*juin1964, formidableaccé-
lération duquartette (historique),
Coltrane vient d'enregistrer
Crescent, six mois avant A Love
Supreme. Le23 novembre 1965, ce
sera Meditations, avec Pharoah
Sanders et Rashied Ali, second
batteur. Elvin Jones tire sa révé-
rence. En 1966, sortira Ascension,
I'un des manifestes du free jazz
(Archie Shepp, etc), enregistré en
réalité le 29 juin 1965, Ce fatras de
dates pour dire le feisonnement
de ces quelques mois, cette créati-
vité saisissante.

Mais dou tenaient-ils cette
créativité? Cette fougue? Ce feu,
dérobé a quels dieux, grands
dieux? Coltrane ne boit pas, ne
touche a rien, depuis longtemps.
Sa seule substance est sa biblio-
théque: philosophies, mysti-
ques, mathématiques, digne d'un
autodidacte, rien a voir avecla bi-
bliothéque d'un agrégatif de
philo. C'est la bibliothéque d'un
chercheur qui veut depuis tou-
jours «aller plus loin». Plus
haut? La question se pose.

Au Penthouse, le quartette s'est
adjoint un second contrebassiste
(Donald Rafael Garrett, trés re-

Entournée jusquau i5 avril 2022.

c ble a I'archet) et deux
saxophonistes: Pharoah Sanders

et Carlos Ward. Le quartette aug-
menté reprend i la lettre les qua-
tre mouvements de A Love
Supreme. Sans répétition, vous
voulez rire.. Les mouvements
s'amplifient, cherchent plus bas,
bruits, cris, voix multipliées,
tremblements, houle, plus haut,
navette spatiale en transe. Public
itou. Psalm, final solennel,
revient a la sérénité voulue.

Bande retrouvée en 2013
Laveille, 1 octobre 1965, Coltrane
grave OM, ceuvre dédiée, aux
mystiques orientales. Son syncré-
tisme déroute. Méme groupe
avec un nouveau venu, Joe Brazil
(flate). Joe Brazil? Sax originaire
de Seattle, dont l'orchestre assure
la premiére partie, au Penthouse.
A raison de trois sets par nuitée
surune semaine, ¢a vous en ferait
des inédits... Le seul soir ou le
groupe de Coltrane joue A Love
Supreme, Joe Brazil se permet de
brancher trois micros de paco-
tille. Joe doit changer de bande.
Bande qu'il oublie, elle somnole
dans ses affaires, jusqu'a ce que
Steve Briggs, autre sax dela ville,
la retrouve, en 2013.

Unmagazineaméricain de réfé-
rence s'étonne que Coltrane n'ait
pas «beaucoup défendu A Love
Supreme en concert...» On croit
réver. L'esprit du marketing
l'aura vraiment emporté! Col-
trane dédie un hymne au Tres-
Haut. L'interprétation du quar-
tette est proprement miracu-
leuse. Dehors ~ ils en sont trés
conscients —, a I'été 1964, aprés
l'assassinat d'un jeune Noir &
Harlem parun flic qui n'est pas en
service, tous les quartiers noirs
s’embrasent, notamment Watts...
On ignorait quil fallit «défen-
dre» I'album: contre qui? contre
quoi? Et signer les pochettes ala
findu concert?

L'inédit? Précieux maillon
sauvé des eaux de I'oubli, plus
uneexcellente occasion de médi-
ter sur ce fétiche, la musique en-
registrée... Le reste de la musique
jouée ? L'ensemble illimité de ses
inédits perdus? Ou sa trace?
Aujourd’hui, Cest plus simple, la
question ne se pose plus. On en-
registre absolument tout, et de
petites individualités fiérotes se
tambouillent, chacun la sienne,
force play-lists olé olé. On peut
comprendre l'excitation que pro-
voque le réveil d'un inédit perdu
de Coltrane. m

FRANCIS MARMAN DE

A Love Supreme: Live in Seattle
(Impulse!/Universal Music)
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DANS UN THEATRE DONT ELLE AIME LE ROMANTISME BRUT et la proxi
mité qu'il offre avec le public, Olivia Ruiz livre sa nouvelle création
musicale, du 19 au 23 octobre. Le Thédire des Bouffes du Nord est
un écrin parfait pour son « Bouches cousues », un spectacle qui méle
mages el musiques, chansons de |'artiste el chanis de la guerre civile
espognole, accompagnés par quatre mulli-instrumentistes. Jérémie
Lippmann a mis en scéne ce voyage poélique qui évoque la quéle
identitaire, la résilience et la transmission. Ces bouches cousues, ce
sont celles qui nosent pas raconter les horreurs du passé el I'exil
contraint. Cet écho & « La Commode aux liroirs de couleurs » le livre
ou Olivia Ruiz narre de fagon romancée I'histoire de ses grands
parents fuyant le franquisme, se veut aussi un message universel &
ceux quisontmis & I'écart. « Des sujets bien actuels, malheureusement,
quand on voit ce qui se passe avec les migrants », souligne la chan-
teuse. Rencontre parisienne entre deux répétitions.

ELLE. DANS QUEL QUARTIER VIVEZ-VOUS?
OLIVIA RUIZ. A Monimarire depuis dix-huitans. 'y aime les gens, par
lesquels on doit se faire adopler, et 'environnement authentique

ELLE, OU ALLEZVOUS PRENDRE UN BON CAFE?

O-R. Au Grain (11, rue Lepic, 18°), pour le café torréfié sur place, et
I'accueil du patron, Jam, amoureux des bonnes choses | Je vais aussi
chez lou Pilchoun's (1, rue des Abbesses, 18°), bien situé et convivial

ELLE. QUELS SONT VOS RESTAURANTS DE PREDILECTION ?

O.R. Al Caratello (5, rue Audran, 18¢), le meilleur italien du quartier.
Nazir (56, rue des Abbesses, 18°) pour les salades, les omelettes et
pour |'équipe. Momoka (24, rue Pigalle, 9°) pour ses udon et & Lo
Boite aux Lettres (108, rue Lepic, 18°) pour ses desserls.

ELLE. QUELLES SONT VOS ADRESSES SUCREES ?
O.R. Les aficionados de sucré saventqu'il fauttout goter pour se faire

LEPARISDE o

OLIVIA
R

SON NOUVEAU SPECTACLE, « BOUCHES
COUSUES » SEJOUERA ALA FIN OCTOBRE AUX
BOUFFES DUNORD. EN ATTENDANT,

LA CHANTEUSE NOUS LIVRE SES ADRESSES
MONTMARTROISES PREFEREES.

PROPOS RECUEILLIS PAR SABINE ROCHE

un carnel d'adresses. Pas compliqué pour une gourmande comme
moi | J'aime le saint-honoré de Stohrer (51, rue Montorgueil, 2¢), les
chocolats la Mére de Famille {23, rue Lepic, 18°), le flan de la boulan-
gerie Alexine (40, rue Lepic, 18°), la tarte au citron de Gilles Marchal
(9, rue Ravignan, 18%), le carrotcake de Rose Bakery (46, rue des Mar
tyrs, 9*), les chouxde Boris Lumé (28, rue Lepic, 18*), les babkas du Pain
retrouvé (18, rue des Martyrs, 9°)... Etje pourrais en nommer encore |

ELLE. QUELS SONT VOS SPOTS MODE ?

ORR. La Ciladelle (1, rue des Trois-Fréres, 18¢), pour les marques engo-
gees, mais comme beaucoup de femmes pressées, je suis une adeple
des grands magasins. Sinon, je suistoujours a la recherche de seconde
main et de créateurs qui adoplent une démarche responsable.

ELLE. QUELLES SONT VOS ADRESSES BEAUTE ?

O-R. Je fréquente peu lesinstituls par manque de lemps, mais j‘ai mes
produits chouchous comme la gamme Sanoflore bio (sanofiore. fr),
les capsules hydratantes de La Bioesthétique (labiosthetique fr) oules
cosméliques bic @ prix frés doux Avril (56, rue Saint-Antoine, 11°)

ELLE. YOS LIBRAIRIES FAVORITES ?

O.R. J'aime la Librairie de Paris |7, place Clichy, 17*) pour les livres
bilingues, l'ambiance hors du temps de Shakespeare & Co (37, ve
dela Bucherie, 5°) et Temps Libre (28, rue Lepic, 18°), pour la B.D.

ELLE. AVEZVOUS DES REPAIRES DECO?
O.R. Chezmoi, ily a beaucoup d'artisanat rapporté de voyages. S 'ai
des lampes failes par le pére de mon fils et une autre sculptée parle
créateur lumiére des Tétes Raides, Francis Terrade alias Fantéme. @

SHOPPING
LA $ITADELLE
;
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Olivia Ruiz sur scéne
i Paris, dans I'écrin
du thédtre des Bouffes
du Nord. Opus 64

e La mémoire
des républicains espagnols
réfugiés en France est
célébrée dans le spectacle
Bouches cousues
de la chanteuse.

- Olivia Ruiz poursuit ainsi
son récit d'enfance conté
dans son roman La Commode
aux tiroirs de couleur.

Sa voix vibrante comme un
grondement de tonnerre résonne
avant méme son entrée par 'ar-
riére de la scéne, mince silhouette
vitue de noir, au chignon austére,
aux levres rouges. Olivia Ruiz fait
rouler les rrdu chant de lutte es-
pagnol El paso del Ebro, accen-
tuant chaque onomatopée guer-
riere: « Rumba la rumba la run
bam bam I'» Sur des images en
noir et blanc de 1a Retirada, exil
de 450 000 républicains espagnols
vaincus par les franquistes en 1939,
elle chante la douleur de la migra-
tion lors de laquelle «le corps pré-
céde I'dme de 'homme .

Bouches cousues, présenté i Pa-
ris dans I'écrin de vieilles pierres
des Bouffes du Nord, part en tour-
née en France. Ce spectacle, mis
en scéne par Jérémie Lippmann,
permet & Olivia Ruiz d'illustrer
une mémoire familiale, entre Es-
pagne et France. L'exil, qui a nourr
Iéerituire de son premier roman La
Comiode aux tiroirs de couleur, a
longtemps été un non-dit dans
I'histoire de Ia fillette de Marseil-
lette (Aude).

Trois de ses grands-parents
ont dii fuir 'Espagne et s’instal-
ler dans une France qui les a par-
qués avec séveérité dans les camps
glacés d'Argeles-sur-Mer (Pyrénées
Orientales). Ils n'en parlaient pas.
Pourtant, raconte-t-elle « guand
une chanson espagnole passait a la
radio, c'était comme si une lumiére
sallumait». Et de citer Pablo Ne-
ruda: « Le déracinement pour l'étre
humain est wne frustration gui atro-
phie la clarté de son dme. »

De la clarté, des lumiéres, il y
en aura beaucoup dans Bouches
cousues. Signés Dimitri Vassiliu,
des éclairages magnifiques aux
chaudes touches, rouges, roses,

Olivia Ruiz chante
I'exil et 'enfance

orangés, illuminent artiste, ses
musiciens, les nuages qui courent
sur le mur derriére eux... Elle in-
terpréte en espagnol un répertoire
militant ou populaire. Le martial
Ay Carmela !, écrit lors de la guerre
d'indépendance (1808-1814) sera
suivi du sentimental Porgue te vas,
créée par Jeanette en 1975 pour le
film Cria Cuervos de Carlos Saura.
Aux chants engagés, dont Anda
Jaleo de Federico Garcia Lorea, suc-
céde la déchirante ballade Piensa
en mi, interprétée dans Talons ai-
guilles de Pablo Almodovar.

Olivia Ruiz scande le rythme de
son corps nerveux de danseuse, le
geste précis et ample, en mode fla-
menco, accompagnée de quatre
musiciens au cordeau. Vincent Da-
vid, Frank Marty, David Hadjadj et
Mathieu Denis, multi-instrumen-
tistes, ajouteront aux guitares, cla-
viers, contrebasses, trompettes et
trombones, un ukulélé, une nyc-
kelharpa (vigle suédoise), un cha-
rango {guitare andine) et une scie
musicale.

Citant André Gide, Boris Cyrul-
nik, Michel Campiche ou Chris-
tian Bobin, Partiste fait cheminer
son histoire de l'ombre 4 la clarté,
de la tragédie 4 la résilience. Deux

Chanteuse, danseuse
et romanciére

écrit avec Mathias Malzieu du
groupe Dionysos, se vend &
plus 1,5 million d'exemplaires
et regoit deux Victoires de la
musigue.

Naissance d'Olivia Blanc a
Carcassonne

2001. Olivia Ruiz est demi-fina-
liste de la « Star Academy ».

Album Miss Météores.

Volver, création avec
le chorégraphe Jean-Claude
Gallotta.

1003, Saime pas Pamour, pre-
mier album

1017, Album
A nos corps-aimants.

2005, La Femme chocolat,

La Commode aux tiroirs

de couleur, son premier ro-
man (JC Lattés), dépasse les
300000 exemplaires (Le Livre
de Poche, 192 p., 7,40 €). Il vient
d'étre adapté en BD, scénario
de Véronique Grisseaux, des-
sins d’Amélie Causse & Winoc,
(JC Lattés, 80 p., 17,90 €).

2021, Bouches Cousues est joué
le 9 novembre & Levallois (Hauts-
de-Seine), le 10 i Lille (Nord),

le 19 i Segré (Maine-et-Loire),
le 20 4 Landivisiau (Finistére),
le 28 a Creil (Oise)... puis en
tournée jusqu’au 15 avril 2022,

voix parlent par sa bouche. L'une,
en espagnol, au timbre intense,
emphatique, aux graves profonds,
proclame. L'autre, en francais,
chantée ou parlée, plus caressante,
raconte.

Olivia, née Blanc, enfant de Mar-
seillette « petit village de l'Aude, en
Occitanie, 600 dmes», se souvient
avec tendresse de « Papi, Mamie,
Tonton André», et du café fami-
lial ol elle a grandi. « Les pen-
sionnaires, les habitués /Les gens

d’passage surtout Uété [Joveux
bordel dans mon café ». L'artiste
convogue ses jeunes années turbu-
lentes avec J'traine des pieds, déli-
cieuse chanson venue de I'album
La Femme chocolat. « Ecorché mon
visage, écorchés mes genoux... »
Quirttant le registre politique pour
un timbre plus intimiste, elle dan-
sera une valse nostalgique, et re-
prendra avec délicatesse Non-Dits,
Les Météores, De toi d noi, autant
de marquetrs jalonnant son par-

cours pop. Six Métres, écrite pour
elle par Allain Leprest, en est un
temps fort. La chanson du poéte
décédé en 2011, joue sur un double
sens: I'impitoyable compétition
confrontée 4 la nécessaire géné-
rosité. De la métaphore spor-
tive au plaidoyer collectif, Olivia
Ruiz, ovationnée, interpelle un
public conquis: « 8’y mettre, plus
qu'a sy mettre /Etre ensemble,
vaingueurs, tows ensemble f»
Nathalie Lacube
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«Bouches cousues»

| Jusqu'au 23 octobre

| Du mar. au sam. 20h30
| Bouffes du Nord, 37 bis,
bd de la Chapelle, 188

| bouffesdunord.com
|23-36€.

Encouverture

COMME UN
BOOMERANG

C’était un tabou familial. Dans un livre puis
un spectacle, la chanteuse exprime le besoin
de revenir sur lexil subi par sa grand-meére.

Une silhouette hiératique apparait sur la droite de
la scéne. Costume noir, chignon serré, profil grave,
Olivia Ruiz s’avance, solennelle, sur les paroles
d’El paso del Ebro, un chant populaire espagnol
dont elle a ralenti le tempo a 'extréme. Né de la lutte
d’un pays contre ’'armée napoléonienne (1808-
1814), il a été repris par les républicains durant la
guerre civile contre les troupes de Franco (1936-
1939). D’ordinaire enlevé, il ressemble soudain

4 une marche funebre, avec des r qui roulent
comme des baguettes sur un tambour. «; Viva

la Quince Brigada! Rumba la rumba la rum bam
bam. » C’est un chant de douleur et d’espoir mélés,
telle la vie de tous ces exilés auxquels la chanteuse
a voulu rendre hommage dans son spectacle,
Bouches cousues, présenté aux Bouffes du Nord.

Ce récital n’a rien d’un banal tour de chant
dans la carriére d’Olivia Ruiz. Il rassemble les
piéces de son héritage familial — trois de ses
grands-parents sont nés en Espagne. A travers une
sélection du répertoire ibére des années 20 a nos
jours, assortie de ses propres chansons
réarrangeées, elle explore des racines évidentes,
mais longtemps tenues a distance par ses aieuls.
Parce qu’il avait fallu faire profil bas en arrivant en
France, a la fin des années 30, lorsque les insultes
fusaient contre ces « Espagnols qui puaient»;
parce que I’avenir était ici désormais. « Mon frére
et moi avons souvent posé des questions. Sans
obtenir aucune réponse. » Le silence en guise
d’histoire est rarement suffisant.

L’Espagne colore depuis toujours la musique
d’Olivia Ruiz, jusqu’a changer le timbre de sa voix
lorsqu’elle en chante la langue. Celui-ci se fait plus
profond, moins gouailleur. Jusqu’a présent, elle
s’y était aventurée sous la forme d’escapades dans
ses disques, de Jaime pas l'amour (2003) au récent
A nos corps-aimants (2016). Olivia Ruiz y placait
toujours une adaptation, Malaguefia, La molinera,
souvent en duo avec son musicien de peére, Didier
Blanc. En 2016, elle avait entamé un premier

retour via la danse et une collaboration avec le
chorégraphe Jean-Claude Gallotta. Le spectacle,
réussi, s’appelait Volver, «revenir » en castillan.

Congu il y a deux ans, Bouches cousues
approfondit ce travail de mémoire. Le résultat
s’apprécie d’autant qu’il arrive apres le succes
remarquable du premier roman de la chanteuse,
La Commode aux tiroirs de couleurs (éd. JC Latteés,
2020): trois cent mille exemplaires vendus, un
tirage poche en cette rentrée. Il a pourtant fallu
lui arracher 'ouvrage des mains. «Sans mon
éditrice, j’y serais encore, car je ne mestimais pas
légitime, bien stir. Mais elle avait passé tant de temp
amerelire et  me soutenir que je ne pouvais pas
I'abandonner. Finalement, cette culpabilité est
devenue mon moteur », résume-t-elle.

«MAIS CE N'EST PAS DU TOUT NOUS!»

Sa fresque historique raconte le destin et la
descendance de trois sceurs orphelines, filles d’ui
couple de républicains espagnols, exilées lors de
la Retirada (la retraite des troupes, en 1939). Une
fiction facon patchwork, nourrie de documentation
de souvenirs de son enfance entre Marseillette et
Narbonne, de figures proches dont Olivia Ruiz a
pris soin de mélanger les caractéres pour que
personne ne se reconnaisse vraiment. « Mais ce nesi
pas du tout nous!» s’est écriée sa mere en lisant le
livre. Elle était presque décue. Magie de I’écriture
en préchant le faux de la fiction, Olivia Ruiz a fait
resurgir quelques vérités familiales, par des
chemins détournés: « Lorsque mon livre a été tradu
en espagnol, un cousin m’a appris que ma bisaieule
et ses filles, dont ma grand-mére, avaient réellemeni
vécu la Retirada, alors que je pensais avoir romance
le début de Ihistoire. Elles ont fréquenté les camps
de Saint-Cyprien et d’Argeles. Pour protéger ses
enfants du froid, mon arriere-grand-mére les enterrai
dans le sable, une technique connue des réfugieés.
Mon pere le savait, mais l'avait oublié. Les bouches
sont cousues différemment selon quon est retourné
ou non au pays. » Chez Olivia Ruiz, méme la langu
avait disparu: «Je I'ai apprise au collége et quand,
toute fiére, je parlais espagnol a mes grands-parents
ils me répondaient en frangais. La bonne blague. »
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S’ils s’abreuvent a la méme source, au méme
besoin viscéral de savoir avant que la mémoire ne
s’efface, le spectacle et le livre ne se ressemblent
pas. IIs se sont en revanche construits en parallele
dans I'imagination de la chanteuse a partir d’'un
moment crucial: la découverte de la photo du petit
Alan Kurdi en 2015, mort sur une plage de Turquie
parce que ses parents avaient fui la guerre en Syrie.
Le jour de sa publication, Olivia Ruiz sortait d’un
studio d’enregistrement : «Je venais de terminer mon
album A nos corps-aimants, dans lequel jabordais
la question de la maternité, entre autres, et en voyant
cette photo je suis restée interdite. Jai pensé que je
nécrirais plus jamais pareil, qu’il me fallait aborder
les sujets qui me hantaient, sans me focaliser sur mon
nombril, mais, a l'inverse, partir de mon intime pour
toucher a Puniversel, parler de choses qui font mal,
ou honte, a d’autres que moi. »

Sur le grand écran en fond de scéne défilent des
archives d’actualités des années 30, des rayons de
lumiére décomposée, la houle de I'océan. Sur un

voile translucide, des citations de ’écrivain André
Gide (1869-1951), du psychanalyste Boris Cyrulnik
rythment le récit. De la colére initiale — je veux
savoir — a ’apaisement final — I’acceptation et
I’hommage au courage de ses ancétres. Le méme
que celui des exilés d’aujourd’hui: «Je n'ai pas voulu
imposer une vision des choses, mais javais besoin
de légitimer la place du migrant. J'espére que cette
ouverture se ressent. » Parmi les chansons de son
répertoire, elle a entre autres choisi Six Meétres,
dont les paroles, métaphore sportive et critique
grincante de I'esprit de compétition, sont signées
du chanteur et poéte Allain Leprest, mort en 2011.
Elle lui avait rendu visite alors qu’elle vivait mal
I’isolement dans lequel I’avait plongée le succés
de La Femme chocolat, en 2005: «Je lui ai parlé de
mon envie de retrouver lesprit collectif des débuts.
Quelques jours plus tard, il menvoyait ce texte
sublime. » 1l se termine ainsi: « S’ mettre, plus qu'a
s’y mettre/Plus qu'a s’y mettre. » — Odile de Plas
Photo : Yann Rabanier pour Télérama

«En voyant cette photo
[celle, du petit Alan Kurdi,
retrouvé mort noyé sur une
plage de Turquie en 2015],
je suis restée interdite.

J'ai pensé que je n'écrirais
plus jamais pareil. »


https://lecluse-paris.fr/wp-content/uploads/Dossier2021/oliviaruiz/telerama
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