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Clara, ou la simplicité sonore d’un beau prénom latin. Rayonnant, transparent, il dit l’éclat et la lumière. 

Chez Clara Haskil, cette lumière est à la fois très forte et très fragile. Humble et intense, jusqu’au mystère.  

 

 Son ami Charlie Chaplin a confié un jour qu’il n’avait rencontré que trois génies dans sa vie : Einstein, 

Churchill et Clara Haskil. Elle a été l’une des plus grandes pianistes du XXème siècle. Pourquoi ? Qui peut le dire ? 

Son talent est une grâce qui brille dès l’enfance, et qui se manifeste avant qu’elle ait appris à lire. Une simple 

petite fille roumaine qui s’applique, avec un seul doigt, à reproduire au piano une mélodie de Schumann qu’a 

jouée sa mère. Une soixantaine d’années plus tard, après d’innombrables épreuves, elle est enfin reconnue à sa 

juste valeur, multiplie les concerts, voyage dans le monde entier. Et pourtant, elle semble n’avoir jamais changé, 

à peine bougé. Le génie, a dit Baudelaire, n’est que l’enfance retrouvée à volonté ; mais Clara Haskil, elle, qui 

n’eut jamais d’enfants, paraît parfois n’avoir pas même besoin de retrouver une enfance qu’elle n’a jamais 

perdue. À moins qu’on ne l’en ait privée ?… 

 

 Serge Kribus, qui s’y connaît en enfance, a été fasciné par le lumineux mystère de Clara. Il s’est penché 

sur les archives, a longuement enquêté – moins pour résoudre l’énigme que pour rêver le portrait en scène de 

cette étrange femme qui fut pour tant d’auditeurs une source de joies incomparables. Il a médité sa biographie, 

consulté ses archives, écouté ses enregistrements, imaginé ses arrachements, ses deuils, ses doutes – la mort de 

son père alors qu’elle n’a que quatre ans ; le départ pour Vienne, puis pour Paris, loin de sa mère et de ses 

sœurs bien-aimées ; les humiliations auprès d’Alfred Cortot, qui ne l’appréciait guère ; l’amitié avec Dinu Lipatti, 

trop tôt disparu ; sa scoliose mal soignée, qui la contraignit à renoncer au violon. Ses angoisses avant les récitals, 

et son incrédulité devant ce miracle toujours recommencé : l’amour de son public. 

 

 Alors, une vie comme une seule note, savamment modulée ? Dès sa première lecture de la pièce, Safy 

Nebbou a été frappé par ce destin net comme une épure et cependant moins simple qu’il n’y paraît, par la 

capacité de cette femme à rester soi-même à travers l’admiration des foules, à travers les années aussi. Et peu à 

peu, à travers la voix réinventée par Serge Kribus, il a commencé à reconnaître un visage à sa ressemblance. 

Celui de Laetitia Casta, qu’il a dirigée dans Scènes de la vie conjugale de Bergman, où elle donnait la réplique à 

Raphaël Personnaz. Depuis quelque temps, elle lui avait fait part de son désir de retravailler avec lui et 

d’affronter pour la première fois ce défi très particulier pour toute actrice : celui d’être seule en scène. Il lui a fait 

connaître le texte, et Laetitia Casta s’est laissé aussitôt captiver. Avec elle et pour elle, entre un film avec Juliette 

Binoche et un prochain long-métrage avec Isabelle Adjani, Safy Nebbou revient donc au théâtre pour y 

composer, comme il sait si bien le faire, un nouveau portrait qui est aussi une rencontre avec une femme 

remarquable.  
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Prélude, fugue – et invention : quatre questions à Safy Nebbou 
	
D’où vous vient l’envie de monter cette pièce ? 

Elle vient de loin !… J’ai débuté par le théâtre, il y a une trentaine d’années. J’ai commencé par y être 

acteur. Mais je souffrais trop du trac pour tenir très longtemps : les meilleurs moments pour moi, c’était après 

les spectacles… Du coup, peu à peu, j’ai commencé à tourner. D’abord des courts-métrages, puis des films de 

plus en plus longs. Et me voilà cinéaste. Mais j’ai toujours gardé le goût de la scène. J’ai adoré travailler sur 

Bergman au théâtre de l’Œuvre. Nous nous sommes très bien entendus avec Laetitia Casta. Et donc quand elle 

m’a parlé de son envie d’être seule en scène, j’ai été comme alerté : de la part d’une interprète, ce n’est pas un 

désir anodin. Et c’est quelque chose qu’il ne faut pas forcer. Il faut que l’actrice sente elle-même que le moment 

est venu pour elle, que cela corresponde à une étape personnelle et artistique. Je me suis mis en quête d’un 

projet qui pourrait lui convenir, et nous sommes tombés d’accord sur Clara Haskil. 

 

Et pourquoi Clara Haskil ?  

 A l’instinct, je dirais que tous les ingrédients sont là pour que la rencontre ait lieu entre ces deux 

femmes, entre le rôle et son interprète. Je dis « à l’instinct », parce que si on y réfléchit, on pourrait plutôt être 

frappé par les différences. Par exemple, toute sa vie, Clara Haskil a souffert de son corps. Certains témoins ont 

raconté sa silhouette quand elle sortait des coulisses pour s’avancer vers le piano : courbée, rabougrie, presque 

bossue, elle donnait parfois le sentiment de pouvoir à peine marcher. Mais une fois assise devant le piano, les 

mains sur le clavier, elle était transfigurée. Laetitia, c’est quasiment l’inverse : elle est d’une beauté plastique et 

athlétique que tout le monde connaît. Alors quel rapport entre elles ? Et pourtant, je sens leurs affinités. 

Quelque chose de profond les lie. À commencer par leur grâce. Elle ne se manifeste pas dans le même domaine, 

mais chez Clara comme chez Laetitia, elle a à voir avec l’innocence, avec l’enfance. Toutes les deux sont des 

artistes qui n’ont, en quelque sorte, pas « appris » leur métier. Elles l’ont exercé, développé, mais 

fondamentalement, leur puissance expressive, qui est tellement sensible et qui touche si fortement les gens, est 

de nature organique, quasiment animale. Elles sont, comme on dit, des natures. C’est peut-être cela, d’ailleurs, 

qui explique certains de leurs autres points communs. Toutes les deux sont timides – on ne le croirait pas, mais 

c’est ainsi. Beaucoup d’interprètes sont en fait des personnalités très secrètes. Certaines, bien sûr, semblent 

nées pour vivre sous les yeux du public. Mais chez d’autres, ce qui est exposé est de l’ordre de la plus grande 

intimité. C’est très précieux, très mystérieux et plutôt rare. Et là, les corps peuvent différer autant que vous 

voudrez, mais les sensibilités, les qualités d’âme sont très proches. On croit connaître ces femmes, mais on 

pressent qu’elles sont en fait un peu en retrait, réservées, à l’écart, presque sauvages, qu’on devine à peine qui 

elles sont vraiment – jusqu’au moment où elles vous éblouissent en laissant apparaître ce qu’elles ont à donner.  
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Comment envisagez-vous d’aborder le travail ?  

 Comme du théâtre, et surtout pas comme du cinéma ! Plus exactement : en tirant profit de ce que le 

théâtre autorise, mais qu’on ne peut que très difficilement se permettre au cinéma. Quand vous commencez à 

tourner, vous avez déjà pris un nombre infini de décisions. Même le modèle de petite cuillère sur la table, vous 

l’avez choisi – ou alors votre chef décorateur est venu vous consulter. Et même si vous travaillez caméra à 

l’épaule, comme j’aime le faire, vous avez pris des repères très précis. Le théâtre peut garder un côté plus 

artisanal. Je sais déjà qui est mon scénographe, et qui est mon créateur son. Nous allons avancer ensemble. En 

fait, je rêve de travailler à partir d’un grand espace, d’un plateau assez vaste que nous pourrons moduler à 

volonté. Je sens qu’il ne faut pas se confiner, se restreindre à une scène minuscule, sous prétexte qu’il s’agirait 

d’un monologue. Bien sûr, la proximité avec une interprète comme Laetitia aurait son charme, mais je veux 

préserver la possibilité de jouer sur les déplacements, les profondeurs des différents plans de jeu, les vitesses. 

Cet espace, nous allons beaucoup le sculpter à partir des atmosphères sonores et des textures vocales. Le texte 

suggère beaucoup d’images, mais il ne faut pas se laisser trop séduire par l’onirisme. Je ne suis pas 

complètement contre, mais je préférerais qu’on s’appuie sur des matériaux très concrets, et qu’on parte de là. 

Par exemple, le récit commence par un épisode à la Gare du Midi, à Bruxelles. On peut imaginer les échos des 

pas dans les salles d’attente, ou la rumeur des foules sur les quais qui fait penser aux échos d’une salle comble 

avant un concert, ou le claquement rythmique des trains qui suggère celui des dominos qui résonnent sur une 

table quand on les pose pendant une partie... Une brume de décembre, qui devient la fumée d’un incendie…  

 

En somme, vous voulez partir des suggestions du plateau ? 

 C’est un peu l’idée, oui. Je vais me préparer, évidemment, mais d’une tout autre façon qu’au cinéma. 

C’est d’ailleurs pour cela que je veux m’interdire de recourir à l’image vidéo – même si je me réserve le droit de 

changer d’avis !… Nous allons tous arriver avec des éléments que nous allons en quelque sorte « cuisiner » 

ensemble. Je vais regarder comment je peux articuler et ponctuer dramatiquement ce texte, qui est très dense 

et très fluide. Comment ouvrir des clairières là-dedans pour que Laetitia puisse y trouver sa liberté d’interprète. 

Ou ses libertés. Il y aura certainement plusieurs façons pour elle d’être Clara. Parfois elle pourra l’incarner. 

Parfois la raconter. Parfois se dédoubler, en s’appuyant ou non sur la présence de la pianiste. D’ailleurs il y a 

plusieurs Clara, on traverse tous les âges de sa vie – et par la même occasion, soit dit en passant, une bonne 

partie du XXème siècle. Pour tracer une trajectoire pareille, il faut créer une ligne souple, vivante. Ne surtout pas 

être dans le documentaire, dans le « biopic ». Le sous-titre que Serge Kribus a donné à son texte est « prélude et 

fugue », ce qui invite à une grande précision. D’accord. Mais alors, que ce soit une précision « à la Clara ». Celle 

d’une interprète qui s’est complètement assimilé le texte qu’elle interprète, qui l’a fait sien, l’a rendu totalement 

personnel, et qui vous fait assister chaque soir à son invention.  

 

Propos recueillis le 27 novembre 2019 
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Biographies 
 

Laetitia Casta 
	
 
Laetitia Casta démarre sa carrière d’actrice en incarnant Falbala dans Astérix et Obélix contre César en 1999. Elle 
poursuit en 2000 dans le téléfilm à grand succès La Bicyclette Bleue de Thierry Binisti. On la retrouve en 2001 
dans Les Âmes Fortes, un drame réalisé par Raùl Ruiz, puis dans Rue des Plaisirs en 2002 de Patrice Leconte.  
 
En 2004 Laetitia Casta monte sur scène où elle interprète Ondine de Jean Giraudoux dans une mise en scène de 
Jacque Weber.  
 
En 2006, elle tourne dans le film de Pascal Thomas Le Grand Appartement, puis dans celui de Gilles Legrand La 
jeune fille est les loups en 2007, mais aussi dans celui d’Olivier Ducastel et Jacques Martineau Née en 68 en 2008. 
Cette même année, elle tiendra l’un des rôles principaux dans Visage de Tsai Ming-Liang, qui fut présenté dans 
la sélection officielle du festival de Cannes 2009. 
 
En parallèle elle remonte sur les planches avec Elle t’attend écrit et mis en scène par Florian Zeller au Théâtre de 
la Madeleine. 
 
En 2010, son interprétation magistrale de Brigitte Bardot dans le film de Joann Sfar Gainsbourg, vie héroïque, lui 
vaut une nomination aux Césars dans la catégorie meilleur second rôle féminin. Kamen Kalev lui offre par la suite 
un rôle dans son film The Island (2010) qui sera sélectionné à la Quinzaine des Réalisateurs de Cannes en 2011.  
 
En 2012, elle a joué dans le film d’Yvan Attal, Do Not Disturb, ainsi que dans La nouvelle guerre des boutons de 
Christophe Barratier, et dans le thriller de Nicholas Jarecki’s, Arbitrage dans lequel Laetitia a pour partenaires 
Susan Sarandon et Richard Gere. Le film a reçu un très bon accueil au Festival du film de Sundance, Salt Lake 
City.  

En 2013 on la retrouve dans Des Lendemains qui chantent de Nicolas Castro aux côtés de Pïo Marmaï, Ramzy 
Bedia et Gaspard Proust. Elle tourne en 2014 dans le film d’Audrey Dana au casting 5 étoiles, Sous les jupes des 
filles, avec entre autres Isabelle Adjani, Marina Hands, Alice Taglioni et Vanessa Paradis. 
 
En 2015, sur France télévision la diffusion du téléfilm d’Arnaud Sélignac Arletty, une passion coupable lui 
décernera le Laurier d’or pour son interprétation féminine.  
 
Elle remonte sur scène en 2017 dans Scène de la vie conjugale d’Ingmar Bergman mis en scène par Safy Nebbou 
où elle joue aux côtés de Raphaël Personnaz au théâtre de l’Œuvre, s’ensuit une importante tournée 
Internationale notamment en Italie, en Chine… 
 
En 2018 Laetitia est aux côtés de Jacques Gamblin dans L’incroyable histoire du Facteur Cheval réalisé par Nils 
Tavernier. On la retrouve la même année dans l’Homme Fidèle réalisé par Louis Garrel.  
 
En 2019 On peut voir Laetitia Casta dans le film de Delphine Lehericey « Le milieu de l’Horizon » avec Clémence 
Poesy. 
 
On le retrouvera prochainement dans la série Arte « Une île » réalisée par Julien Trousselier.  
 
Parallèlement à sa carrière d’actrice, Laetitia Casta s’engage aux côtés de l’UNICEF pour défendre les enfants 
soldats et devient directrice artistique de la maison Cointreau pour promouvoir des initiatives créatives menées 
par des femmes. 
 
Laetitia Casta a également été nommée Chevalier des Arts et des Lettres en 2011 par Frédéric Mitterrand, 
Ministre de la Culture. 
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Safy Nebbou 
 
 
Safy NEBBOU est un auteur, réalisateur, producteur et metteur en scène. 
 
Il est d’abord comédien et metteur en scène de théâtre et réalise quelques courts-métrages primés dans le 
monde entier :  
En 1997 Pédagogie avec Julie GAYET, en 1999 La vie c’est pas un pique nique, en 2001 Bertzea, et en 2003 
Lepokoa. 
 
C'est en 2004 qu'il signe son premier long-métrage : Le Cou de la Girafe avec Sandrine BONNAIRE et Claude 
RICH. En 2007 L’empreinte de L’ange avec Catherine FROT et Sandrine BONNAIRE. En 2008 Enfances, avec Elsa 
ZYLBERSTEIN En 2010, sort L’autre Dumas (Sélection au Festival de Berlin) avec Gérard DEPARDIEU, Benoit 
POELVOORDE, Mélanie THIERRY, Dominique BLANC et Catherine MOUCHET. En 2012 Comme un Homme avec 
Emile BERLING, Charles BERLING et Kevin AZAÏS. 
Le 15 juin 2016 est sorti son cinquième film, l’adaptation du livre de Sylvain TESSON, Dans les forêts de Sibérie 
avec Raphaël PERSONNAZ et Evgueni SIDIKHINE. César de la meilleure musique de film Ibrahim MAALOUF   
 
Il signe l’adaptation avec Jacques FIESCHI et met en scène, Scènes de la vie conjugale de Ingmar BERGMAN avec 
Laetitia CASTA et Raphaël PERSONNAZ (Théâtre de l’œuvre Février 2017) 
 
Son dernier film est l’adaptation du livre de Camille LAURENS Celle que vous croyez avec Juliette BINOCHE, 
Nicole GARCIA, François CIVIL, Guillaume GOUIX, Marie Ange CASTA et Charles BERLING. Sélection officielle au 
Festival de Berlin 2019.  
 
Écriture du scénario L’œil du loup de Daniel PENNAC, adapté avec Marie DESPLECHIN    
 
À venir : 
 
Juin 2021 Réalisation de Suzanne Valadon scénario de Virginie DESPENTES Santiago AMIGORENA et Safy 
NEBBOU avec Isabelle ADJANI, François CIVIL et Arnaud VALOIS. 
 
Parallèlement, il réalise de nombreuses publicités pour des marques nationales et internationales, ainsi que des 
campagnes humanitaires pour Enfance et partage, Elles s’imaginent, l’institut curie, Solidarité laïque et 
d’autres… 
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Isil Bengi 
 

La	pianiste	turco-belge	Işıl	Bengi	est	née	à	Istanbul	où	elle	a	donné	ses	premiers	concerts	et	remporté	 le	
premier	prix	de	plusieurs	 concours	nationaux	de	piano.	Elle	 s'est	produite	à	 l'âge	de	12	ans	en	 tant	que	
soliste,	sélectionnée	par	le	gouvernement	turc,	devant	la	légendaire	pianiste	Idil	Biret.	
	
À	 l'âge	 de	 16	 ans,	 elle	 a	 reçu	 une	 bourse	 de	 la	 Fondation	 Dr.	 Nejat	 F.	 Eczacıbaşı	 pour	 approfondir	 sa	
formation	musicale	en	Belgique	avec	les	professeurs	de	piano	renommés	Evgeny	Moguilevsky,	Piet	Kuijken	
et	 Alexandar	 Madzar,	 ainsi	 que	 des	 cours	 de	 musique	 de	 chambre,	 avec	 Muhiddin	 Dürrüoglu	 et	 Dirk	
Vermeulen	au	Conservatoire	Royal	de	Bruxelles	et	au	Koninklijk	Conservatorium	Brussel	où	elle	a	obtenu	
son	diplôme	de	Master.	
	
En	outre,	Işıl	Bengi	a	suivi	des	classes	de	Maître	dans	le	monde	entier	avec	des	artistes	de	renom	tels	que	
Anne	Queffelec,	Jean	Fassina,	Bernard	Lemmens,	Paul	Gulda,	Bruno	Canino,	Boyan	Vodenitcharov,	Hamish	
Milne,	Pierre	Amoyal,	Miriam	Fried,	pour	n'en	citer	que	quelques-uns.	
	
En	mars	2019,	elle	a	enregistré	un	album	intitulé	Belgian	Romantic	Works	 for	Cello	and	Piano	avec	Paul	
Heyman	sur	le	label	Et'cetera	Records.	
	
De	2016	à	2019,	Işıl	Bengi	a	fait	une	tournée	européenne	avec	le	spectacle	"Respire",	mettant	en	scène	2	
acrobates	et	un	piano.	
	
Elle	a	sorti	son	premier	album	en	solo	"HiKAYE"	le	10	janvier	2020	sur	Fuga	Libera	/	Outhere	Music,	avec	
un	programme	original	autour	de	compositeurs	de	différentes	origines	(Arménie,	Suisse,	 Japon,	Belgique,	
Grèce,	Yougoslavie),	tous	influencés	par	leurs	racines	culturelles.	Ce	projet	est	lié	à	son	histoire	personnelle.	
	
Ses	activités	de	concert	comprennent	des	récitals	en	solo	ainsi	que	de	la	musique	de	chambre	dans	diverses	
salles	 de	 concert	 en	 Angleterre,	 Pologne,	 Pays-Bas,	 Allemagne,	 France,	 Belgique,	 Turquie,	 Suisse,	
République	tchèque,	Italie,	Grèce,	Japon,	dans	des	lieux	prestigieux	tels	que	Bozar,	Wigmore	Hall,	la	Radio	
Suisse	Romande,	la	salle	de	concert	Cemal	Resit	Rey...	
	
Işıl	 Bengi	 est	 une	 artiste	 insatiable	 qui	 a	 développé	 une	 personnalité	 unique	 grâce	 entre	 autres	 à	 sa	
curiosité	 envers	 la	 richesse	 de	 la	 diversité	 culturelle,	 à	 son	 vif	 intérêt	 pour	 les	 différents	 styles	 et	 des	
techniques	du	piano,	ainsi	qu’à	sa	sensibilité	à	fleur	de	peau.	
	
Elle	 pourrait	 être	 définie	 comme	 une	 sophistication	 raffinée	 rencontrant	 une	 nature	 sauvage	 originale,	
créant	une	artiste	accomplie,	d'une	véritable	intégrité	musicale	et	d'une	force	émotionnelle	profonde.	
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